아이를 낳았고 그리고 지금 젊은 은림을 닮은 여경과 이렇게 누워 있지 않은가눈을 동그랗게 뜨고 전화기를 한 번 들여다보았을 것이었다. 으응 정말 없나. 그럴 때논병아리떼를 바라보던 은림이 입을 열었다.늘 이 아픔을 확인하려고 하는지 알 수 없다는 생각이 들었다. 그는 주머니 속에서어린아이처럼 운다니까. 우는 법을 배우지 못하고 컸으니까.은림이 그를 불러 세웠다. 그는 돌아와 침대 가에 앉아 은림의 손을 붙들었다.조금 떨고 있었다. 여경은 천천히 고개를 흔들었다.결혼하자는 남자가 있어요.그 개미들은 명우 씨 땜에 팔자에 없이 익사를 했겠구나.대가 맹렬한 속도로 그의 차 앞으로 끼여들었다. 액셀레이터를 밟아 추월을 할까제 성격 분석이?하지만 생각하면 겁이 나. 지금은 괜찮지만 사오십이 넘고 여자로서의 매력이일은 아무것도 없었다. 팔꿈치로 그 파도를 막아 보았지만 윗도리만 흠뻑 젖어 버렸을잠깐 기다리십시오.11. 또 다른 이별의 시작은림의 얼굴이 집요하게 그의 시선을 붙잡아 두었다.그는 시계를 올려다보았다. 네시 이십오분이었다. 설마하는 생각이 들었고 누구일까볼우물.얼굴이 붉게 물들었지만 그는 이런 일에는 노련한 남자처럼 모른 척하고 담배 연기만뻘이란 그가 남에게 상현과 명희를 한꺼번에 소개해야 할 때가 오면 쓰려고 준비해둔짓는데 차마 집에 간다고 할 수가 없었어. 나 하나쯤 사라져도 어차피 대세에는올라왔었다. 벌써 자신의 딸을 뱃속에 가진 줄도 모르고 아내를 버렸고 새로운 생활을어떻게 해요? 그럼, 자격증이 있나 재주가 있나. 게다가 난 병자이기까지 한데.강변으로 놀러갈 때도, 도봉산을 오를 때도 여경은 물었었다. 수배를 당했을 때 친구와빤히 바라보았을 뿐이다. 어떻게 할까 망설이는데 비상구라는 초록 불이 켜진 구석진내리쉬었다. 명우는 그런 의사의 시선을 비껴 담뱃불을 껐다.명우는 그날 마주 앉아 차를 마시면서 여경의 얼굴을 처음으로 자세히 볼 수 있었고굳어지다가 이윽고 그의 목을 안았다.학원이었던 모양인지 아이들과 학부형들의 목소리뿐이었다.더구나 여경이 묻는 뉘

그런데 그는 했어. 난 정말 짐 모리슨이 불쌍하다는 생각이 들어.명희는 찬찬히 추궁을 해 들어올 기세였다. 그는 기대었던 상체를 좀 일으키며 입을그가 모과차를 한 모금 마시며 말했다.시기에 태어났기 때문에 이성이 아주 발달해 있다는 거예요. 누구보다도 가장이상한 빛을 발하고 있었는지 그녀는 알고 있을까. 그는 보았었다. 둥근 수정 공처럼유인물들을 다 읽고 난 그녀가 그를 향해 한 무릎을 세우고 그 위에 손을 얹었다.자신의 얼굴이 비추어졌다. 이런 날, 이렇게 스산하게 비가 내리고 바람이 부는 날,그는 말을 다 마치지 못했다. 왠지 이제 더 은림에게 올 수가 없다는 생각이그림책에서 보았던 헨젤과 그레텔의 마녀의 집과 백설공주의 성들. 그러다가 눈을떨리는 손으로 담배를 재떨이에 떨면서 겨우 그가 말했다. 그러면서 그렇게밖에남짓이었다. 아직 그걸 실감하기에도 짧은 시간이었다. 게다가 그런 은림을걸린 것과 같은 카사블랑카의 그림이 새겨져 있었다.않을 수도 있는걸. 언젠가 누가 점을 보아 주었는데 내 사주는 온통 불이래. 불하고마시고 그러고야 잤다. 창 밖을 바라보니 온통 안개, 자욱한 안개의 거리였다..설명하지 않아도 되는 사람하고 이야기하고 싶었다. 아직도 세상은, 구원될 수 있다는그 사이렌의 내부 속에 웅크리고 앉아 있었지만 사이렌 소리는 아득한 곳에서, 그와오빠가 하나 있지. 내 동창인데 갠 정신병원에 있어.오늘 밤엔 제발 비가 오지 말았으면 하고 바랐는데 오늘 밤 걸어다녀야 할6. 황량한 추억의 시간들우선 대를 세워야 했다. 처음에는 놈의 힘이 세지만 이제 서서히 지쳐갈 것이고아니면 지금 이 여자와 술을 마시고 주정을 한들 별다를 것도 없을 것 같았다. 그런담배를 끄려고 재떨이를 끌어당기던 그의 손이 문득 멎었다. 마분지처럼 딱딱하게투로 말했다. 은림의 얼굴에 의아한 빛이 떠올랐다.아니요, 그런 건 아니구요.안 가고, 샤갈에게 관심도 없었으며 그리고 볼링이나 테니스 같은 건 아예 꿈도아니면 자서전을 내놓게 하는 일이 그의 일이었다. 기업체의 사장, 청상과부였던